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CITIREA 





Sa i ; A lubindu-ne “nvăţat-am să răpim 


Din slovele 'ncureate adevărul, 


Când îmi iăsai pe umeri. vânăt, părul. 


Cu ochii 'nchişi pe cărţi — ca să citim. 


Atune: am învăfat să cercetăm 


Prezenicle “nţelesuri si frecute, 


Când toule nenţelesurile multe 


Grăiau, simțind că nu le cugetăm 


Drapându-ne "ndoelile cu torţii 


in negru 'nconjurate, ca şi pgăâlndul, 


Priu el am învățat, abiangânaându-l, 


Citirea elementelor și-a morții — 


Copii ubia născuţi. orfani şi goi, 
Jucându-ne prin suflete orbeşte, 


Nu ştim, însă, nici azi, de ce roieşie 


MÂNA 


Nu mâna de-arzint, din icpană, cu degete lunsi. 
E ad * 


- i) 


Pe care-o săruji, gândinău-te cât e de fină, 
Nu mâna cea mândră. ca un dar de regină, 


Spre care fennalţi în genunchi so ajungi. 


Nu mâna ceu repede. rece şi îluturătoure. 
Ce irece cu fulgeru m sbor peste inima ta, 
Nu mâna din poagiea demonică, tremurătoare. 


Ce bate ca inima, dându-te toată întru la. 


Nu mâna ce strigă. şi-upoi, ostenil, părăseşte, 
Nu mâna de nervi: care biciuic şi disprețuiește, 
Nu mâna dramatică, neagră şi neodihnită, 


Nici galbena mână, ce bate 'n pământ, părăsită 


Ci mâan ta, dreaptă, egală şi neatârnată, 


Ce scoală din praf cerșetorul sin soare “1 ridică, 


Pe care-o primeşti şi pe creştet, şin inimă-o laşi fără frică. 


Prietenă acum şi deapururea, sau niciodată. 





O boltă-atât de-ulbastră peste noi — 


JERTFA 


Mam născut cu Dumnezeu şi Domni Christos, 
luhinel-l în neştiinţă. prin pulbere, jos. 
Şe cu iubirea Lor m'am făcut mare 


Şi-am crescut palid pentru fiecare. 


Până când Ei sau inălțat sus, 
Chemând pămâutun Răsărit şi Apus, 
Ca luna şi soarele din înălțimi. 


Peste inima moca şi-a tăcutei mulfiuni, 


Eu toi pe sub soare şi lună 

Am rămas cu zorile şi noapica bună: 
In cle-am crezut şi cred cu tărie, 

Cu patimă şi melancolie. 


Pământul "1 ating uşor şi'n neştire, 
Să nu-mi sperie noua iubire, 
Ce-o port pe sub ceuţa de plumb a misterului, 
Slavă lui Dumnezeu, lui Christos şi a Cerului. 
ne M. CEL.ARIANU 
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PETRECERE 


Dar după două ore. muzica Sa oprit 
pentru odihnă şi jocul, care duduia ca un 
cazan în clocot, su spart... Numui decâi 
perechile stau rupt!.. Tinerii  încălziţu. 
vbosiţi şi excicali. imbrâneindu-se au dat 
năvală în cele duuă odăi, dornici de bău. 
tură, şi puşi pe seumlal. Pe coridor au 
rămas «loar fetele si copiii 1... Fetele sunt 
ubisnuite ce netăsurea flăcăilor ? Parcă 
asu vrea ordineu firească a lucrurilor ! 
De accea, prinse la brat sau după talie, 
ue plinbă. liniștite, calme, nepăsăcoule 
lu nepăsarea băieţilor.  înjghebând în 
lipsa tor, o convorbire plată de gosţanlă- 
rie, de casă și familie... In schimb, copili. 
în cap: cu Marghit, Dănilă şi Eva, joaca 
Hăcăieste, ca la munte, cu strigări ungu- 
reşti si româueşti !.., 

Din odăile de primire sa pornit un 
zgotmol tare, dar nedesiuşit, un amestec 
de vorbe. râsete. ciccniri de sticle și de 
farfurii, Câţiva flăcăi potoliţi, îşi amiu- 
tese de fete şi galanți ies pe sală în mă- 
nă cu un puhar cu vin auu o bucată de 


SYLVIUS ROLANDO 


slăniuă, înfiptă in furculiță, pentru a: 
leasa zilei. Imediat liniştea s'a stricat !... 
Sunt îmbrânceli, râsete prosteşti, supă- 
rări fautice,.. Sosese alți ficăi. Alt râs, 
alte chicote ! Treamătul se  înteţeşte,.., 
băieţii devin agresivi. fetele provoca- 
toare şi cochete fug sau se ascund,... 
băieţii aleargă după ele şi prinzându-ie 
le ciupese cu poftă de sâm şi de fese... 
Scrigătele, frânturile de vorbă se între- 
tuie, se amestecă cu şoapte. râsete, chiui- 
Viri, cu zgomotul picioarelur şi loviturile 
îmbrâncellor.. ki a mişcare totală, o 
zarră, o promiseuitate ve corpuri isco- 
dite de aceleaşi doruri... Petrecurea e 
în toi... Sa prefăcut iutr'o zetuluire co- 
lectivă, o deşănţare puternică a sexuali- 
tăţii comprimate. Oamenii au căpătat a 
petite de fiară împiedicată... E un spusa 
nelămurit, haotic, inconştient, o compri- 
mare de energie, de excitare maximă, 
care cere întrun fel o descărcare, o li- 
niştire,... când deodată se aude vocea ră- 
gușită. dar justă şi simpatică a domnului 
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Abrudan, prinsă  într'un cântec de ca- 
rarmă vechi, demodat, stupid, totuşi po- 
trivit împrejurărilor şi plin de savoare : 

Bei der grosse losephine 

Ist ein gross Skandal gemacht 

Der eine spielt mit YVioline 

Der andre zieht die Siiflel ans... 

Ra ta bum sa ra sa 

Ra ta hum sa ra sa 

Ra ta bum sa ra sa 

Ra ta bumn..- 

Si numai decât întreaga petrecere, div 
odăi şi pânăm coridor a căzut snb pulse 
rea cântecului. jigunii sau Tras lânga 
cântăreţi, țumbalagiul împrovizează flu- 
ricele la ţuuubal, contrabasistul rupe en 
putere ritmul fiecărui vers, toare ure- 
chile au prime melodia. limbile stau dez- 
legat ca vrăjite, toţi, incliferent de 
vârstă şi de naţionalitate ştiu să cânte 
uemțeşte, glasurile san apropriat după 
timbru împărțindu-se în două: ua cu 
elodia cvailaltă cu terta şi în clădirea 
cea mare, sombră, masivă şi rece. în vu- 
cinătatea tumbelor cu cadavre.  răsiună 
ue revapşi a vieţii, melodia bati..cori. 
toare și plină de înţeles : 


Bei der grosue losephine 
Ist ein gross Skandat gemarhf... 
Li L] » E ] Li Li Li 

ln uunpul acesta Marghii se apropie 
de Gyuri barci, care de lu masa lui su- 
vâde fericit şi indulgeut. | 

— Tată, au venit jidanii... 

— Au venit  Jidanii, Tată, Jidlanii.., 

letita cu amândouă mâinile ua prins 
capul bătrânului şi ca pentru un mare 
cceret şi important serviciu îi  şoptește 
in ureche, cu o gingăşie prefăcută şi 
conştient perfidă : 

— Fată! Au venit Jidanii... Jidanii de 
uzi dimineaţă... 

— Care Jidavi ?... se risteşte Gyuri 
buci, ca un om trezit deodată şi aus din 
indolența completării în planul reali- 
taţii. 

— „Hahamii. care vor să vadă mortu' 
de sus... 

In sfârşit bătrânul îşi aminteşte, 
Intradevăr sunt Jidanii de dimineaţă... 
Nu sau lăsat... Au venit să-şi spele mor. 
iul şi să-l pregătească... Fira: ui dracu- 
lui !... Ce dobitoci !... Gyuri hac: surâde 
gândind la atâta naivitate. Dar  Jidaunii 
au promis bacşiş, aşa că treula devine 
serioasă. 

„= Hai, mai repede tată !.. îl îmbol- 
deş:e Lăcustu. : 

— Ho! stui domol. 

Gyuri Daci se ridică, îşi ia cheile din 
agățătoare şi mulţumit de gândul buc- 
şişului se strecoară afară. Nimeni nu ia 
seamă, iar cântecul îşi urmează cursul 
său sălbatic si fericit. 

Odată plecat, Margbii trece in coridor 
şi prinzând pe Anania de nasturele hai 
nii îl trage deoparte. Atingând pe fru- 
mosul bărbat. mâna ci simte un tremur : 
un mod înlundat i se ridică în gât, ochii 
au căpătat o privire stranie, în timp ce 
intreaga vi faţă se acoțere de un surâs 
senzual şi pătimaş... 

— Domnule Anania, au venit Jidanii,.. 

— Ce Jidani ? 

— Au venit nişte Hahaini să se roage 
pentru mortul de sus... pentru cel de 
la nr, 8. 

— Marghit, tu minţi... se răstește 
Domnul Anania. 

— Zău, să mor... 

— Ai văzut tu?... Spune drept... 

— Să mor. au fost şi azi dedimi- 
aeață... 

Odată încredințat, Anania se'mnfurie. 
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Jidani în institut !.. Asta pentru el e o 
provocare directă, o insultă... Figura lin 
sa îngreuiat cu o grimasă iute și întu- 
necată de om puternic, mânios la gâu- 
dul ca fost înşelat şi nesocotit. 

— Nu minţi, Marghit ? 

— Tău ! Să-mi sară ochii din cap... A- 
poi, întro invitare glumeaţă provocu- 
toare şi rugătoare totdeodată, ea îl iu- 
deamnă : E 

— Mergi şi-i bate... Domnule Anania 
mergi şi-i bate... Ă 

ideia lui Marghit a fost fier răscolitor 
în capul îngust de idei al lui Ananii. 
'Foemai atunci se apropria de ei Bojike, 
mustrându-i cu un surâs fericit, străină 
de petterese şi de orişice altă preven 
pare, alură de Anania, de masculul A- 
nania, prost şi brutal, dar bărbatul, care 
pentu ziua aceca e el ei şi nu ivchue 
să-l piardă... Anania, faţă de Bâjike, 
simte stimulul evidenţierii şi al groză- 
viei... Ar vrea să înfăptuiască ceva mu- 
rej, o încercare de cucerire, de subju- 
gare... Ce folos ?... In zadar brațul îi e 
tare, căci miniea e lipsită de darul ima- 
ginaţici și doar instinctul pervers se zbu- 
ie ca o muscă prinsă sub clopot... Indâr- 
jit el îşi caută un asociat şi privirea i 
se opreşte pe loşka socialistul. loşka 
singur şi izolat cată la lume cu privirea 
lui hâdă... Anania nu-l iubeşte ; de multe 
ori a trebuit să-i simtă răutăţile şi bai- 
jocora, dar pentru treaba lui e bun. 

— loşka, vino'ncoa |... 

loşka se aproprie ironic. Ironia pe 
faţa lui loska tără nas şi cu jumătate 
de gură înfundată se încrestează oribil... 
Intreaga lui figură pare plesnită... Nu- 
meroase cute, brazde şi fisuri se ames- 
tecă şi se întretaie ca înfro turtă de lut 
uscată în plinul soarelui... Anania, loșka, 
Bojike şi cu Marghit, ascunşi sub scara 
de piatră, alcătuiesc un grup izolat şi; 
ferit .Din depărtare se aude câniecul: 
Bei der grosse losephine... 

Anania începe : 

— Domnule loşka, au venii Jidanii să 
se roage... 

— Ce Jidani ? pa e 

— Nişte hahami să facă rugăciuni... Au 
sus un mort, ZA se 
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Lui Ioşka, faţa i sta zbârcit şi mai 
tare, perdeaua nărilor sa ridicat, gău- 
vile nasului sau deschis larg, viermă- 
noase ; în gură se văd. dinţii lungi, mur- 
dari, purulenți... Bâjike surâde fericită 
şi mândră... Marghit a fost prinsă de un 
tremur nenatural, un tremur de amore- 
zat în goană, cu clănțănit de dinţi și 
mişcări convulsive ale picioarelor. 

—  Bateţi-i, bateţi-i !... îndeamnă feti- 
ja, înccându-se de emoție cu vorbele... 
— Ce facem cu ei, domnule loşka ? 

— Păi ce să facem ? 

— Eu aşi zice... să nu pierdem ocazia... 
O mamă de bătaie... 

— Nu... răspulide loşka, care a cumpă- 
nit situaţia... pot să ne reclame. 
— Ce dracu, domnule Ioşka... 

zie... 

— Altceva, altceva... PA e 

— Ce anume ?... 

— Trebuie să găsim noi altceva. 

Toșka stă puţină vreme concentrat în 
elaborarea unui plan, apoi începe să cea- 
ră desluşiri : 

— Unde sunt ei acum ? 

— In sala nr. 8. i 

— Şi ce fac acolo? : SI 

— Să roagă... Apoi şil spală şi'l ung... 

— Unde vine sala ? 

— Sus... lângă cancelarie... 
ferestrele deschise în curte... 
— Cancelaria e goală ?... 
— Goală... dealtminteri tot Institutul e 

gol... Nu ne ştie nici dracu. 

— Bine... Acum ascultați ! 

loşka începe să detalieze un plan cu 
multe amănunte. A prins topografia lo- 
cului şi momentele psihologice ale acţiu- 
aii. Ceilalţi îl ascultă atenţi.. Marghit, din 
când în când traduce măreţia lucrăturii 
prin aclamațiuni şi Dătăi din palme. 
Gyuri baci scoboară scara mulțumit cu 
bacşişul în buzunar. 

— Dar voi ce faceţi aici ? Ilaideţi la 
peirecere... 

— Avem o treabă, Tată... Vrem să pă- 
călim pe cineva... 

Gyuri baci a trecut fredonând: Bei 
der grosse losephine... 

loska dă ultimile porunci, după care 
ge despart. Anania, Bâjike şi cu  loșka 


aşa oca- 


e cca cu 
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arcă scara către sala nr. 8. iar Marghit 
după planul stabilit, scoboară în bucăiă- 
rie, înşlacă o sticlă vestupată şi cu ea în 
mână se furişează printre invitaţi, in 
curte la grajdul câinilor, unde strigă pe 
Şandor nebunul: 

— Şandor, Şandor !... a spus domnul 
Anania să dai drumul câinilor... Nebunul 
n'aude, nâneşte înainte grajdul, culuu- 
dat în treaba lui. 

— Şandor, strigă Lăcusla... Uite vin... 
Domnul Anunia îţi trimite vin... Na... (ŞI 
cu sticla stropeşie printre gratiile porţii.. 
Nebunul la mirosul alcoolului se opreşte 
din lucru... O lumină de viaţă parcă îi 
inviorează figura... Să o clipă năue.. 
Năucia în locul privirii lui de obicei 
moarte, e o schimbare, un progres... luce- 
tul cu încetul, în timp ce fata îl stro- 
peşte cu alcool, chipul i se schimbă, ca- 
pătă o expresie, parcă o dorinţă... Deo: 
daiă se ridică... Pe figură i sa imprimat 
un aspect animalic, un amestec de poltă 
şi de spaimă... Fetiţa îl excită mereu: 

— SŞandor, dă drumul câinilor... Uite... 
îţi dau sticla asta... Toată sticla... 

Simţurile brusc excitate au deşieptat 
în nebun un rudiment de judecată şi au 
scos la iveală, adunând din pustiul su- 
fletului său, fvânturile unei rămăşiţe de 
memorie... Această cuminţenie îl tortu- 
rează cumplit... ]şi dă seama, că pentru 
clipa de deliciu şi de ameţeală pe care 
o  presimte, trebue să se supună, sa- 
sculte, sasculte câineşte... 

— Şandor, uite vin... Na!. Ţine... Lă- 
custa, siropimdu-l, se tot îndepărtează, 
Nebunul deschide poarta coteţelor... 
Câinii supuşi nu îndrăznesc să iasă, 
sunt cincisprezece animale de diferite 
vase, cei mai mulţi însă câini ţărăneşti, 
toţi operaţi, slăbiţi de trai prost, fără 
iniţiativă, cu instinctul libertăţii pierdut, 

Lăcusta excită într'una spe nebun: 

— Vino Şandor, vino după mine... Na, 
na de băut... 

Şandor iese din curtea grajdului, hai- 
ta se ia după el, Marghit îi conduce. Sub 
fereastra sălii nr. 8, fetiţa îi porunceşte: 
„— "Ţine sticla... la şi bea... Aici să stai 
până ţi-o porunci Domnul Anania... 

Nebunul prinde sticla cu amândouă 
mâinile şi tremurând o duce la gură. 
Marghit fuge în curte şi prin scara de 
serviciu urcă în cancelaria Institutului... 

e 

In cancelarie, pregătirile sunt pe is- 
prăvite... Lângă uşa sălii de disecţie 
sau adus două schelete ; amândouă sunt 
învelite, ca stafiile, în lungi cearșafuri 
albe. La fereastra camerii perdelele au 
lost trase în jos; canceluria e aproape 
în întuneric. Un felinar aprins deasupra 
craniilor, cu lumina lui slabă de cavou 
măreşte fiorosui scenariului... “Lotul se 
petrece în mare taină, pe şoptite... 

— Impinge scheletul... Mai înainte... 
Incă... Destul, destul... llalt!.. 

— Un cearşaf aici... 

— Sforile... ce dracu... unde sunt sfo- 
rile ?... 

— Deschide-le gura... mai mult... A- 
cum... Mâinile... Incet... încei.., 

Fiecare schelet are câte o mână ridi- 
cată în sus, frântă din articulaţiunile 
de sârmă în mai multe unghiuri şi fixate 
cu. sfoară într'o atitudine de pradă. Pen. 
tru hazul păcălelii, loşka socialistul su 
îmbrăcat la fel cu scheletele ; în afară de 
cap, un cearşaf îl acoperă în întregime ; 
în mână el ţine un felinar, pe care-l joa- 
că în diferite chipuri, căutând maximum 
de efect. 

Din sala de disecţie vine un mormăit 
tânguitor, monoton cu accente ascuţite 
de jale și arari oftări neobișnuit de cas 


raghioase. Marghit râde pe înfundate, cn 
gura'n pumni şi ar sări de bucurie. "Bo- 
jike surâde fericită de isprava şi bravura 
iubitului ei. : 

Ioşka comandă pe șoptite, ca înaintea 
unui atac prin surprindere 

— Gata? 

— Cata! 

— Marghit, Bojike... Luaţi câte un os. 

— Gata ? 

— Gata ! 

— Acum !... După mine... 

Toska învelit în cearşaf. cu un felinar 
în mână, părăseşte cancelaria. Coridorul 
ce duce la sala de disecţie e luminat 
prea tare. 

Perdeaua !... Jos perdeaua !... 

Cu precauțiune deschid fereastra şi 
trag perdeaua. Coridorul cade în semi- 
obscuritate... 

— Acum... Fiţi gata ! 

Din sala de disecţie se aude acelaș 
mormăit ridicul, aceleaşi -oftaturi şi tân- 
guiri. 

Toska dă semnalul. Un geamăt subţire 
aproape o fluierătură iese din pieptul 
său, care creşte şi descrește cu accente 
de sirenă. prefăcându-se la urmă întrun 
urlet de lupoaică în durerile facerii... În 
acelaș timp Anania începe să fluiere, iar 
fetele să bată cu oasele în uşă. Anania 
are 0 deosebită iscusință , sunetele ies 
din buzele lui ascuțite, pătrunzătoare, 
cu numeroase fiorituri, în ritmuri varia- 
te. ca. chiotele de lup, ca ţignalele de 
hoţi, tot mai multe, mai puternice, mai 
înverşunate... In uşă, fetele înebunite 
hat. o toacă drăcească, cu câte două oase. 
Este un vacarm sălbatic, smintit, haluci- 
nant, care însoţeşte deschiderea uşii și 
intrarea lui loska în sala de. disecție... 

Ovreii s'au oprit şi privesc aiuriţi ară- 
tarea. Salmon ucenicul cel lânăr, începe 
să tremure şi să plângă... 

Talmudistul Simon, mai  curagios, 
răstoarnă vasele rituale şi se îndreaptă 
către uşa cancelariei, trăgându-şi elevul 
«lupă cl... Dar acolo, piept în piept se 
loveşte cu scheletele fantomă... În tim- 
pul acesta vacarmul creşte : urletele lui 
Toşka, flucrăturile lui Anania,  ciocăni- 
turile fetelor au ajuns la furia şi tăria 
unei vijelii de asalt... 

Din subsol, dela bal, ies musafirii unii 
speriaţi, alţii curioşi...  Ovreii înebuniți 
de spaimă aleargă dezorientaţi ca nişte 
câini încolţiţi de hengheri... Norocul lor! 
Ferestrele sunt deschise ! Instinctiv în- 
țeleg că scăparea-i în curte !... Acolo 
sunt în aer, în viaţă, feriţi de fantome 
şi de cadavre... In acelaş gest, fără să 
se mai înțeleagă, ficeare se aruncă pe 
câte o fereastră urmăriţi de urlelele și 
fluierăturile celor de sus... Dar în curte 
câinii s'au speriat şi au început să latre. 

Ovreii o iau la fugă... Dela fereastră, 
Anania comandă : 

»—- Pe ci Sandor... pe ci! 

Şi atunci Sandor, în care alcoolul şi 
strigătele au răscolit instincte de fiară, 
se deşteaptă ca dintr'un vis și se repede 
urlând mai aprig ca o haită înfometată, 
agitând. şi excitând cu sticla în mână, 
ceatta de câini neputincioşi şi pr ăpădiți... 
Toţi musafirii, 'Ţiganii, copiii, fetele şi 
băeţii sunt în curte.... 

Ferestrele clinicilor sau încărcat cu 
privitori ca la spectacol, ca la 10 Mai... 

Se văd capete oblojite în pansamente, 
trupuri înţepenite în bandaje sau spriji- 
nite în cârji... Şi deodată, fără. comandă, 
fără pregătire, în aceiaş dorință de râs, 
de petrecere, dela ferestrele tixite se 
pornesc chiote, țipete şi fluerături... Bas- 
toanele şi cârjile se ridică ameninţător 


„JURNAL BASARABEAN“ 


Bal la „Auditoria“ 


Dela intrare isbeşte mirosul leşiatic al 
scândurilor spălate şi duhoarea încinsă 
de locaş aproape un an ţinut zăvorit. 

lanţurile hârtiei colorate, migălite în. 
delung, cu săptămâni înainte, ţes  dru- 
muri multicolore deasupra capetelor 
împomădate şi încrețite cu  drotul, ce 
peste puţin vor rămâne cu frizura răvă- 
şită şi încâleită de praf. 


Pozele Suveranilor — sub care orehe- 
stra cântă pe gustul tuturor la trei val- 
suri, căzăceasca odată — stau spânzurate 


pe peretele din fund: umbra coroanci 
de brad nelăsând privirii decât colierul 
de perle al reginei şi decoraţiile regelui.. 

Tombola. cu vecinicile numere „toate 
câștigătoare“ a împrumutat pentru « 
seară phitara d-lu Tylă şi laţa de pernă, 
brodată cu mătăsuri, a cocoanei moaşe. 

Zadarnic. d. Cică, plutonier-major la 
vânători și doamna. au ambiţie. Lipiţi, 
braţ sub braţ, inima le svâcneste într'urn 
tact, cu acceaşi speranţă şi acelaşi re- 
gret : ghitara cu funtă liliachie la gât şi 
un sfert de soldă aruncat pe. bileţele 
albe... 

Se vede lămurit : teatrul amuză, dar şi 
plictiseşte. Actorii transportaţi de  suc- 
ces înainte de sfârşitul piesei, dau „bon- 
sar“ în sală şi fac semn cunoscuţilor din 
fund să aplaude mult — „nu acum, la 
urmă, când so lăsa cortina“... Se invită 
tăricel prietenul de peste cinci rânduri 
la un spriț... Madam Brăntescu lăcrămia- 
ză oxlată cu plânsul eroinei (şi de data 
accasta dânsa tot singură a trebuit să 
vină la teatru). Dânsului nu-i plac pie- 
sele „mişcătoare“. 

— Că mişcător e ce spune casieriţa !... 
Nu ?... Și ce bine joacă, aşa de bine! 
Drept să-ți spun, nici nu mă aşteptam. 
Eu în fiecare zi o văd trecând la servici, 
stă lângă noi — şi acum ce dă din ea! 
ti. bat-o s'o bată!.. 

Vericica a încremit pe scaun. Bănuia 
dela început că croina, săraca, din cau- 
za dragostei are să moară. El un mizera- 
bil este ! Să poată i-ar face cel mai mare 
ău... Işi simte Vericica inima de plumb 


si ochii înăpădiți de lacrimi. Pleacă în- 
nainte de aprinsul luminilor, să nu o va-il. 


dă lumea plângând cu hohot. 


Încă după actul întâiu bufetul este 
nlin : și la jalea artistei, care îşi dă su- 
Fletul cu zâmbet pe buze, aci răspund 
cristalin ciocniri de pahare, frânturi de 
Sie râsete străine îndureraţilor din 
sală. 





în aer, mâinile se agită furioase. îndem.- 
nând la bravură, eşarpele de tifon flu- 
tură ca batistele în semn de bucurie, de 
felicitare... Intreaga incintă a elinicelor 
e stăpânită de un spasm colectiv... Lă- 
tratul câinilor se pierde în țipătul oame- 
nilor..... 

— Huo, huideooo... 

— Pe ei Sandor !... Pe ei... 

— Le velă, le vâl&!... Pfui... Pfui.. 

— Bravo Sandor... Nu te isa Şandor.., 


(Urmează) 
SYLVIUS ROLANDO 


lui Iliaş Teodorescu 


"a sfârşitul piesei — aplauze, lacrimi 
usor trecătoare, svântate întrun colț ai 
batistei parlumată cu apă de colonia, 
sgomot de scaune, rânduite egal pe lângă 
peseţi, invitări la ioe — pe faţă şi cele 
numai din ochi, acordul surd al  trom- 
bouului şi baletul începe! 

1) noapte întreagă vor uita cu toţi plic- 
tiseala, bea junsurile şi inima rea. 
noapte întreagă, strânsoarea de braţ, cal- 
dă în jurul mijlocului mângâietoare neli- 

niste va fi: şi numai uitare de sine, ca 
întrun vis frumos. zâmbetul început cu 
ua cuvânt ademenitor şi vremelnic... O- 
chi mari, cu siriatii aurii în sclipirea 
verdelui închis al apelor domolite, între- 
hători se vor desrhide spre o lume, fer- 
mecător de necunoscută... 

Fiecare vorbă, deabia şoptită în vâl. 
toarea dansului, aduce miros vag de tu- 
fun bun şi mentă... Mâine, cum va mai 
vatea suferi pe Saşa, cu privirile lui ble- 
gi înlăcrimate, ca de câine bătut cu du- 
hoarea lui de tutun prost şi cu ce răb- 
dare.îi va mai asculta cântecul balalai- 
cii, ce în fiecare za. la ora 6 fix, numai 
pentru ea îl cântă. 

Sasa are tunică de dril boţită, mâini 
mari, cu degete pătrate, bătătorite, cis- 
me de iuft unse cu seu, ca să nu să prin- 
dă apa... Cel de astă seară poartă „cos- 
tim“, cum îi place ei, are mâini albe, moi, 
ca de fată, guler tare şi vorba străină, ca 
o înţelege delicată şi cutezătoare... Saşa 
vorbeşte gros, poate de atâta fumat, 
bângue spusele şi faţă de indiferența ei, 
roşeşte, lasă ochii în jos, ca un prost... 
Cel ide astă-seară i-a dat flori cu miros 
pătrunzător, ca şi privirile lui — nu ca 
Saşa, flori de tei cu miros de ceaiu... 

A condus-c la loc, braț sub braţ dea- 
lungul sălii si în treacăt i-a observat pe 
umăr două fire lungi din părul ei... 

La cingătoare florile albe, cu miros pă- 


trunzător, au început să veştejească... Şi. 


lare-i pare rău, că-au început să veşte- 
jească !... : 

Mâine toate florile se vor veşteji, mâi- 
ne cum va mai putea privi pe Sașa... 


In „pauzele orchestrei, rumoarea  înce- 
pută parcă. cu poruncă dela bufet creşte 


odată, cu oftatul viforului pe la fereşti , 


bate mână de pietricele în geamuri şi tri- 
mite crainic cântecul cocoşilor — să vos- 
tească că-i târziu. 

E: cald şi bine înăuntru ; se cunoaște 
după abureala geamurilor şi după cei 
care petrec. Veselia, la bufet, de acum 
îsi-are rostul. 

Feţele meselor, pătate de vin, sau 
erâmbat cu colțurile mototolite în pi- 
cioare ; deasupra, resturi de ţigări, coji 
de mere, scrum, rămăşiţi din mezeluri. 

Jeni Ivanovna nu mai poate cânta aşa 
de bine, cu toate rugăminţile şefului. 

A început dulce, încet şi tremurat ace- 
laşi cântec, până acum de vro zece ori, 
„după cererea generală“ — „mă rog, ca 
la teatru'n Bucureşti“ |... 

— Jenca tatii !... 

— Nu aşa, domnu şef, nu-i frumos. 

— Gurita tatii ! , 

— Aşa! : ie 
1— Numai unu singur, singurel, ca la 
lonescu'n Făgădău, pe vremea mea... 

— Baba sei ala mucu, 

Cium-ciam-ciumciaricica, î ! 
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Du ni dali staricu, 
Cu-cu ! 
No siarie ctot ni durac. 
Cium-ciam-ciumeiaricicu. 
Zaper babu nă ceardac, 
Cu, cu!.. 


Soniei îi e tare cald. cald ca vara. Și 
locotenentul nu-i mai dă pace!.... Are 
locotenentul privirile adânci şi pleoapele 
ii clipese des, ca o chemare... Nu, hotă- 
rît. nu !... De câteva ori Glinski a rugat-o 
să mcargă acasă — sigur, a observat ec- 
va... La urma urmei, ea nu se simte vi- 
novată cu nimic. A dansat de cinci ori, a- 
dică de patru, că în urmă a fost horă şi 
sau ţinut cu toţi de mână: Gliuski în 
partea dreaptă şi cel. locotenentul, în 
stânga. ca so înveţe hora... Ea de unde 
vutea sti 7... Si atât e de nostimă: Doi 
paşi înainte, doi în urmă ; apoi o clipă 
stai pe loc; doi paşi înainte, doi în ur- 
mă... Atunci trebue să fi observat, că lo- 
cotenentul o roagă mult, mult... Însă nu 
se poate. hotărît nu se poate !... 

Şi hotărîrea asta, Cliuski trebuia so 
vadă. 

Dar nu, el o plictiseşte întruna cu 
mersul acasă... Pentruce ?... Cu ce strică 
ca, dacă locotenentul ure ochi aşa de fru- 
moșii. şi mai cu seamă ce este ea vino- 
vată, dacă toți românii sunt la fel şi „tăţi, 
absălât tăţi“ pe cure îi cunoaşte, au ochi 
ca ui locotenentului...  Dela început i-a 
“imțit privirile  aţiatite aici, şi pentrucă 
îl cunoştea dela Pisoski, a zâmbit uşor... 
Sigur, de atunci Glinski e foc. Nu i-o 
spune, dar pricepe ca bine !... Şi de-ur 
şti cât o plictisesc astea toate !... 


Ar vrea să iasă puţin la aer, aude 
vântul şi i-ar face Dinc... Gliuski 6 roa- 
să din nou să meargă acasă — alară-i 


frig şi poate rădi cum este acum, foarte 
transpirată... Fa chibzueşte în gând cam 
pe unde ar putea sta un monent: în co- 
ridor e prea întuneric, chiar de aceea n'a 
putut sta mai mult adineauri cu locote- 
nentul ; direct afară, prin uşa din fund, 
nu se poate — adevărat, este transpirată 
rău... Tot în coridor... Să nu-i fie urit şi 


să nu-l mai supere pe Glinski, îi cere 
chiar lui chibriturile... Arc să aprindă 
câte unul, câte unul. Cât de locotenent, 
cu toate că nu-i dă pace — hotărîrca-i 
hotăriîre !... 


Astă-seară, ca niciodată, nenea Forţu, 
bea şpriţ cu paharul de-o litră — semn 
rău. Altfel obiceiul îi este, halba — şi 
bere şi vin. 

Rotofei şi buhuv, miroase a băutură 
cale de-o poştă, Ochii mici, ca de şoarece, 
îi sclipesc neastâmpărat drept în mijlo- 
cul feţei usudată, unsă parcă cu grăsime. 

E indignat. A auzit bine cum i-a pome- 
uit cineva numele, cu porecla de beţiv 
în coadă. 

— „Căci eu poreclă o iau !... Mă rog, 
spune dumneata (se adresează rusului 
de alături, ce nu pricepe două boabe ro- 
mânește) te rog spune : poţi locui în Ba- 
«avabia fără să bei ?.. Nu, nu, răspun- 
de !... Uite, eu sunt un străin, venii 
— hai să zicem — dela luşi, sau dela Bu- 
cureşti, sau poate matale vrei dela Brăi- 
la fie !... Si te întreb eu, ca străin: poţi 
locui în Basarabia fără să pui picuţel pe 
limbă ?... Să te văd, acum să te văd, ce 
ai să-mi răspunzi dumneata mie... Că se 
poate ?... Imposibil, să-mi poţi răspunde 
așa !... Mă rog, eu sunt de-al statului, 
precum d-ta eşti... — ei, ce-oi fi, nu im- 
portă !... Ne întâlnim amândoi diminea- 
ta, şi e vară (căci iarna se schimbă)... 
Prea de vreme pentru slujbă (cu dela o 
vreme am o insomnie groaznică). 


— Zădraste, gospodin Fortu, zici d-ta. 
că în şapte ani nai putut să înveţi ro- 
mâneşte, sau nai vrut, sau — treaba 
d-tale ! 


—— Noroc, să dea D-zeu. ncică cum te 
chiamă, răspund eu. 

— Ce să mai aude pela Bucureşti, ce 
mai zice jurnalele, lcfurile se mai mă- 
vese, mă întrebi d-ta. 

Si cu îți răspund. că aşa. că pe dincolo. 

Spun cei dela București, bine: cu jur- 
nalele, ceac-pac, când mai bine când mai 
rău, de leafă, nu ştiu, de s'o mări om- 
vedea-o noi !... Şi deodată, nu știu cum, 
îți vine d-tale om de omenie, gându-ăl 
bun : 

— Nene Forţule (sigur dacă ştii româ- 
neşte. dacă nu, treaba d-tale) zici nene 
Forţule, toi este de vreme pentru sluj- 
bă, hai să luăm o gustare. 

Fi, atunci ce să răspund ?... Nu. nu, te 
întreb pe d-ta: ce să-ți răspund ?.. Că 
nu merg, sau că aşi avea acrul să te re- 
fuz ?... Vai de mine !... Nu-mi stă în ca- 
racter şi firea nu mă lasă... la Bercu- 
votcă. la Purcel-spriţ, la Vaizer-bere!... 
De unde să bei un ceaiu ?... Intoarce-te 
chiar şi roagă-i frumos — nimic! 

La Purcel -- sprițu-i mai rece, Vaizer 
începe cu sticla şi Bercu trimite după 
armonică... Mai bea ceaiu, poftim! Că 
de, dumneata care ştii ruseste te iurpaci 
ușor şi cu votca şi cu ceaiul. Eu nu știu 
rusește. la ce să spun. nu ştiu, şi cu 
ceaiul nu mămpac... Şi aşa din întâm- 
plare, până la birou, nu se poate să 
nu-mi iasă în cale cunoscuţi... 

Fi, cruceşte-te acum şi d-ta, că cu pe 
cât pot o fac ; cruceşte-te, că din fleacul 
ăsta. din floarea asta la ureche. lumea 
zice că sunt betiv... Pe mine mă doare, 
ueică cum te chiamă, când aud aşa ceva 
şi eu poreclă o iau !... Atunci de ce mai 
stai în Basarabia. mă întrebi d-ta. 

Mamă-nu. tată-nu. nevastă-nu, copii-nu, 
şi colac peste pupăză, îți mai dă şi lu- 
mean cap: că eşti porc, că tembeţi «a 
un măgar !... Stai să vezi. neică cum te 
chiamă, aci-e-aci... Mă rog, stau în Ba- 
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sarubia şi beau! Nu?... Aşa! Stui să 
vezi !.. Beau. că stau în Basarabia !... Păi 
ce să fac altceva. dacă stau în Basara- 
bia, neică cum te chiamă? Poţi să răs- 
punzi mata ?... Vinu-i acrişor pe aci şi 
tae greaţa... lei un păhărel, altul colea 
— vinu-i acrişor şi nai greață. Şi dacă 
nai greață, cin'te ţine să mai bei unu Di 
Este 7... Stai să vezi!... Cum zic poate 
mata vrei să mai mă întrebi: pentrucă 
vinul nu face greață de-aia stai în Basa- 
abia 2... Uit6. eu ți-oi răspunde da'cam 
greu... ste vinu vinos pe aci ?... beeste!.. 
Îmi cântă mie. Turcan la chitară ?... Că 
bucuria vieții mele — chitara e... Și-mi 
cântă “Ţurcan la chitară, neică cum te 
chiamă, de uit că sunt pe pământ, uit că 
trăese... Se face aşa, că se'moaie sufletul 
în mine, și aş plânge, aş plânge, neică 
cum te chiamă. atâtea lacrimi cât vin am 
băut în toată viața mea... Dar nu ţine 
mult. nu)... Deodată. ea lmat diu alte a- 
lea. mă apucă o bucurie de nebun. Mi se 
jure că toată lumea este a mea, toţi oa- 
menii îmi sunt fraţi ; uit de toate şi bie- 
tul 'Fudorică se simte o clipă fericit... Pe 
usmă mai beau un pahar — şi mă «lomo- 
Iese 1... Fi, am dreptate să stai pe aci?.. 
Stai să vezi !... Fetele sunt tare frumoase 
pela d-voasiră. N'ai să zici-nu, nai să 
zici !... Dacă-s tare frumoase mie să 
nu-mi placă 7... Aşa să ştii d-ta — bucu- 
riile vieţii mele : chitara. fetele frumoa- 
se, că de vin parcă-ţi spusei... Ra-mi plac 
al dracului. neică cum te chiamă, că au 
loc şi sunt frumoase !... Zice lumea că 
sunt porc, că mă'mbăt ca un măgar, că 
dau prin şanţuri ; da' poa—să zică, că nu 
bebue să-mi placă fetele ?... Sau că cle's 
write 2... Sau că nau foc?... Fercască 
“fântul ?.. Este ?... 











In sală câţiva întârziali vrea să în- 
veţe „mămentan“ căzăceasta după câns 
tecul trombonului. singur... 

Domnișoara Liza, la gauderob, nu-şi 
găseşte mantila. l-a dat numărul greşit : 
sau e nouă, sau e şase. Nouă însă a ple- 
cat. iar la şase este prinsă o manta ofi- 
țerească. 

Norocul ăsta trebuia acum o lună. când 
a vrut să se fotografieze militar. cu chi- 
piu şi sabie. Atunci nfa avut, că n'a par 
iut cere nimănui... Papa aşa sever este! 
In fiecare Duminică seara strânge fetete 
si un ceas întreg numai exemple şi sfa- 
turi îi este vorba... Românii, de treabă oa- 
meni. nam ce zice. dar la fete — de! 
(Aici ridică umerii, lasă capul şi pleoscăe 
limba sâsâit, ca de-o afacere ce nu i-a 
mers tocmai. bine)... 


Dealungul pereților şi-au rupt migă- 
leala de luni lanţurile de hârtie : atârnă 
mototolite şi decolorate cu o boare de 
prof. Orchestra numai cu trei inşi, res 
tu-i de mult la bufet. Froina serii, pre 
cum şi a piesei. mai repetă încă cu glas 
asurzitor. sub cortina. lăsată. tirada ulti- 
mă a morţii... Domuul Cică.  plutonier 
major la vânători. tot mai are ambiţie, 
doamna a aţipit alături pe un Scaun, re- 
semnată — aşa i-a fost norocul: nici 
ghitava şi nici faţa de pernă, brodati cu 
mătasă... pr. 


Becul dela mijloc sta stins. că Saprind 
cele de afară. odată cu zorile. 


Semn dela uzină, că-i ceasul şase, 


"Tighina, 1924. 


GEORGE DORUL-DUMITRESCU 
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IONEL 'TEODOREANU : La Medeleni. 
vol. IL: Drumuri, roman : editura „Car 
tea Românească”. 

Entuziasmul cu care, în chiur coloanele 
acestea,  saluiam, acum douăsprezece 
lumi şi mai bine, întâiul volum din seria 
Medelenilor lui Ionel Teodoreanu, ecoul 
pe care l-au avut cele două volume atât 
în lumea cititorilor cât şi a crilicei. con- 
vingerea cristalizată în conştiinţa tutu- 
vor că ne aflăm în fata unui adevărat 
romancier — oricât tinerețeu scrierilor 
sale ar solicita o anume prudenţă criti- 
că — ne scutese de preliminări. si ne dau 
libertatea să vorbim deadreptul despre 
„Drumuri-le“ pe care ne preumblă eroii 
Medelenilor. 

Ionel Teodoreanu nu mai este astăzi 
un de curând venit. Dacă scrisul său 
surprinde şi dispune la împotrivire, în- 
trun public, nu atât impropriu la înţe- 
legere cât îndărătnie în vechile lui irlo- 
latrii — ca şi cum elasticitatea sufleiu- 
lui omenesc nar putea împăca aceste 
contrarii, dacă aşa ceva este—iîn schimb: 
jcezia tinerească ce se revarsă «lin pu- 
einile lui, capacitatea lui de creaţie, gra- 
ție căreia Medelenii.locurile oamenii, «- 
voii: nenumărați şi diverşi, ne sunt as- 
tăzi familiari ca tot atâtea cunostințe 
din viaţa Ge loate zilele, — pătrunderea 
cu care a văzut în adâncul sufletelor de 
copii şi siguranța cu care a nota. consv- 
lidarea întrun nimb de poezie, a ado- 
lescenții — iată atâtea motive pentru 
cari lonel Teodoreanu se poate lipsi de 
prezentări. 

* 

Şi e cu atât mai bine. Odată câştigată 
certitudenea că ne aflăm în fața unui 
scriitor definitiv încetățenit în republi- 
cu literelor, situația cronicarului se usu- 
rează. Nici o tranzacție cu sine însuşi, 
nici una din acele mărinimii nemărturi- 
site, cure lasă o asa de dezagreabilă co- 
vleală în sufletul cetitorilor, nici unul 
din acele adevăruri mascate sub atlazul 
reticențelor graţioase. o atmosferă de 
bhunăvoe, raporturi deschise, dela om la 
om, în văzul tuturor. sunt daruri cu cari 
ne gratifică scriitorul trecut de provi- 
zorat. E cazul lui Ionel Teodoreanu dela 
chiar primul cânt al „Medelenilor“ (Sunt 
scriitori pentru cari nai nevoe stă aştepţi, 
al doilea volum ca să te pronunţi şi u- 
supra celui dintâi. Ionel Teodoreanu a 
fost printre aceştia). E cu atât mai mult 
cazul cu acest al doilea volum în: care 
arta scriitorului ațare aproape definitiv 
statornicită. în care elanul de creaţie. 
roventul linie, posesiunea obiectului, u- 
dotescența, în cazul de faţă, sunt ridi- 
cate la o temperatură maximă. mai mult, 
în care conştiinţa scriitorului de propri- 
ile-i fowţe este aşa de evidentă în. cât lo- 
nel "Teodoreanu silueşte, după a noastră 
părere, linia romanului — silueşte cu bu- 
nă ştiinţă — când rezolvă identitatea, 
prezumată până acum de orice cetitor a- 
vizat, Dănuţ =— lonel Teodoreanu. Dar 
»xapra acestui punct, care se ține. de îu- 
săşi problema compoziţiei romanului, 


punct. întrutotul interesant pentru pers- 
pectivele ce le deschile, vom stărui lu 
locul convenit. Măestria, aşa.de tânără. 
dar asa de autentică, a lui lonel: Teodo- 
rcanu. nu se poate împăca cu rezervele 
lăturalnice. Cele câteva frunze  veştede 
ce tot se mai țin de crengi şi cele câteva 


nuci seci ce trezesc în căderca lor. e- 
cecuri asa de adânci — ca o dovadă de 
relativitatea senzaţiilor noasire — nu 


din majesatea nucului. a 
cărui vigoare domină podgoria  revărsu- 
tă, în arşița soarelui, pe dealuri. lată 
pentru ce suntem întrutotul de părerea 
d-lui M. Ralea. carele în frumosul studiu 
închinat lui Ionel Teodoreanu, socotea 
că observatiile sunt cu atât mai de ri- 
goare cu cât scriitorul este mai afirmat, 
fiind. în acelaş timp şi tânăr. Sau cam 
aşa ceva. 


scad nimic 


* 
Reiipărind una din primele sale opere: 
„Ni ange, ni bete“, Andre Maurois — ro 


a TES 





IONEL TEODOREANU 


mancierul astăzi bine renumii şi a cărui 
dexteritate a învins cu „Viala lui Shel- 
ley* si „Disraeli“ chiar dificultăţile ro- 
manului istoric, (pândiți-vă  vumai la 


distincţia netă pe care odemarcă Alain. 


între istorie şi roman) — serie, în preta- 
ţa acestei retipăriri,. şi aceste. rânduri 
substanțiale : „Am recitit Ni ange ni 
bâte si după părerea meă, marele păcat 
al cărții este că nu ate erou. Legile ro- 
monului cer ea cititorul să se poată a- 
tuşa de un personagiu. Eu urmăresc, aici, 
în Philippe Vinies, un vechiu „eu“, că- 
ruia îi cnam ostil şi pentru care aveam 
prea puțină simpaiie pentruca să fiu ca- 
pabil să-l redâu simpatic. Adevărata e- 
roină ar fi fost. dacă mi-aşi fi cunoscut 
mai bine meseria. Genevitve. Cartea ar 
fi purtat numele ei şi istoria rmenajului 
său ar fi fost cu mult mai desvoltată. 
Sau poate că ar fi fost posibil să trans- 
form':pe Viniăs. în erou, însă iubindu-l 
niai mult şi înțelegându-l mai adânc. 
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Trebueste. ca să devii romancier, şi ge- 
nerozitate şi imparţialitate“. 

Am reprodus aceste rânduri mai mult 
pentrucă vin. nu dela un teoretician al- 
terat de propriile-i coşmaruri (amintiţi- 
vă de nenumăratele greşeli ale d-lui Mi- 
hail Dragomirescu, în judecarea operc- 
lor de artă) cât dela ur meserias al gre- 
ului. dela un adevărat romancier, 
dotat și cu o serioasă aplicaţie critică. 
Şi le-am mai reprodus pentrucă ne pot 
siuji, ca o eficace scară Ja harta ce vom 
ridica din considerarea romanului Lui 
lonel Teodoreanu. 

Sunt autori şi opere — şi „Me:lelenii” 
sunt, până acum cel puţin. între acestea 
— ce par că desmint legea accusta aşa de 
simplistă, formulată de Maurois. În spe- 
cal Proust. Bogata galerie, sistemul de 
galerii, mai bine zis, ce răspund cu pre- 
lungite ramificații  dintruna într'alta. 
jluralitatea de romane cari asemeni 
coloniilor de mărgean sudate pe un acc- 
las trunehiu comun, se desvoltă, ca îu- 
crângăturile speciilor sunt, totuşi, şi ele 
«ubordonate, când cauţi bine, (şi  exe- 
geții au fost de acord. asupra acestui 
punct) unui erou comun : obiectivul psi- 
hologic ul romancierului. „Feeria psiho- 
logică“ a lui Proust, cum aşa de fericit, 
a denumit-o Souday. este în realitate în- 
delunga confesiune a unui suflet tortu: 
rat de viziunile capacității sale de crea- 
ţie. Acuitatea psihologică a lui Proust 
oferă și locul de întâlnire şi fundamen- 
tul ciclului său de romane. 

Şi ca să venim la literatura noastră 
(negreşit. schimbând şi proporțiile și 
unitatea de măsură) : „Jon“ al d-lui Li- 
viu Rebreanu oteră şi el o galerie de ti- 
puri, o varietate de existente. o plurali- 
tate de acțiuni secundare, însă tuturora 
le comandă eroul rustic, viguros. tenace, 


„stăruitor până la pieirea de sine. lacomul 


de pământ şi de floarea pământului Ion. 

Şi ca să venim la lonel Teodoreanu: 
Personagiile „Hotarului nestatornic”. 
numeroase şi variate, părinţii Deleanu, 
Mos Gheorghe. Herr Direktor. Dănuţ. Mo- 
nica, Olguţa. cărora „Drumurile. le u- 
daogă altele, tot atât de numeroase. tot 
atâi de pitoreşti: familia Balmuş. Mir- 
cea Palmuş. Adina. Pallă şi Ioana Pallă, 
1odica. Puiu. Tonel, domnu Nae, Gheor- 
ehiță. și alţii mai mionri, această frescă 
în care fiecare îşi are locul distinct. în 
jurul cărei axe gravitează şi cine este 
evoul sau croina nucleară ? 

Imi amintesc să fi acordat în conica 
noastră” de anul trecut.  neprecupețita 
noastră adeziune şi temperamentului si 
culorilor cu cari lonel Teodoreanu a zu- 
grăvit pe Olguţa. Desigur reflexele eri- 
tice variază dela suflet la suflet si jude- 


când bine. n'ar trebui să găsim nimic cu- 


rios dacă eroii unci aventuri plac pe rând 
şi „tot altul, fiecăruia dintre noi. Prefe- 
vințele acestea dan viață şi interes ope- 
vei. Cu atât mai bine pentru autor si 
pentru actiune. În felul acesta nu va ră- 
mâne nici un erou neplasat şi nu se var 
vedeau,  speetacol  întristător şi inuman. 
domnisoare. nepoftiie la vals. (Vorbim de 
sigur în limba şimn termeni strămoșilor, 
moravurile noi. nefiindu-ne cunoscute. 
jână la această oră). Aşa dar Olpuţu, a- 
cest drac împeliţat. inteligent, spiritual. 
de-o energie voluntară cu atât mai afiv= 
mată cu cât voia să ascundă sub sgomot 
şi iveverență. profunda. ei sentimentuali- 
tate (cum Figaro râdea ca să nu plângă 
sau cum tatăl lui Laforgue era „un dur 
par timiditâ“), Olguţa aceasta care a a- 
lamnant pe pedagogii înclinați să pună. la 
index si să interzică. scolarilo» frecven- 
tarea acestei inconoclaste, şi care d-lui 
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M. Ralea i se pare prea convenţională, 
mai mult chiar, anostă, iar nouă ni se părea 
şi ni se pare şi acum nu numai pitorescă, 
dar şi umană, ar fi putut să fie axa de 
reazim, a „Medelenilor'“. Nu ştiu, întrucât 
e plausibil. însă am invoca, dacă așa 
ceva e valabil, însăşi părerea autorului 
când pune pe seama lui Miwcea Balmuș, 
timidul îndrăgostit de  Olguţa, să se 
închipuiască autor al vmomanului „„Mede- 
leni“. cu subtilul „Olguţa“, iar mai târ- 
ziu, în discuţiunile sale cu Dănuţ, viito- 
rul romancier, să argumenteze : ..Con- 
vingerea mea, și ţi-am explicat şi raţiu- 
nca ei. Olgutța numai. va da romanului 
energia realităţii. Fără de Olguţa roma- 
nul tău c o poezie în proză...“ şi Dănuţ, 
recte autorul, răspunzând : 

„Nu, Mircea... Şi de altfel ţi-am mai 
spus că Olguţa într'un roman ar părea 
neverosimilă. ar fi chiar“ — îndoeli gra- 
tuite, dar» făcând parte din aceiaşi de- 
viere a liniei romanului, pe care am 
amintit-o la începutul articolului, și pe 
care o vom relua la locul cuvenit. 

Şi. mai la urma urmei, se prea poate 
ca toată această deshbatere să fie oţioasă, 
deoarece ne aflăm în fața unui roman 
ciclic, a căror abia două acte au fost 
până acum jucate.. Dacă Olguţa a fost 
pentru întâiul volum. flacăra neastâmpă- 
rată danțând pe comoara de veselie şi 
glumă a „Hotarului nestatornic“, „Dru- 
muri“-le cu între altele preocuparea au- 
torului de a rezolva identitatea lui Ionel 
Teodoreanu-Dănut, şi  consequent, prin 
desvoltarea ce dă acestui caracter ado- 
lescent, „Drumauri'“-le înalță un alt e- 
rou, pe efebul robit simțurilor şi idealu- 
rilor caste. sinteză de demon şi seraf, 


care este elevul de clasa VII liceală, Dan 
Deleanu. 


Şi iată-ne reveniţi pe nesimţite în albia 
romanului de faţă, a căruia cât de fusi- 
tivă expunere, nu ne-ar putea decât fo- 
losi în caracterizările ulterioare. 

Copilul concentrat în lumea închipui- 
rilor sale din miraculoasa Turbincă a lui 
Ivan, „Buftea“ al Olguţei. calul de bă- 
tae şi de tachinerie al ncastâmpăratului 
ci spirit. logodnicul tăinuit al angelicei 
Monica. Dănuţ, tăcutul dar nu. mai puţin 
presimțit-voluntarul., pe care sfârșitul 
„Hotarului nestatornic“ îl pornea la Bu- 
cureşti, în pensiunea liberală a unchiului 
său, Herr Direktor, e acum, la începutul 
acestui de-al doilea volum. elev în clasa 
VIl-a a liceului „Lazăr“. Elev bun. cu o 
frumoasă cultură, cu aptitudini: literare 
şi sportive. Dănuţ este amantul Adinci, 
o cochetă de moravuri incerte. micută co 
un copil, alintată, mai pntin „animalul 
superb“ — cum o socoate d. Ihrăileann (st 
mărturisese să nu o fi întâlnit nici cdată 
în ipoteza aceasta, ba dimpotrivă). — cât 
mai mult o sentimentală, o d-soară Cri- 
zantemă sau dacă vreți o Azvadâ, în ori 
ce caz o eroină de Loti, în plus cu noe- 
zia simțurilor, strună pe care Ionel Teo- 
doreanu o vibrează cu osebită aplicaţie. 
Categoria socială a Adinei. raportul dela 
cochetă la liceanul de bună familie, ra- 
mort care involuntar ia fiinţă. în ochii 
lectorilor. vor face cu această  miculă 
Magdalenă a cărei iubire pentru Dănuţ 
suferă şi se torturează, să fie pentru 
multă vreme nedreptăţită. Adevărul însă. 
este că în Adina. Ionel Teodoreanu ne-a 
dat o creațiune de aceeaşi esență ome- 
nească, mai puţin diversă. de alifel la 
celălalt pol al sensibilităţii femeeşti, dar 
din aceeaşi linie de autentică feminitate 
ca şi Olgutţa. Sensualismul, mai exact 
poezia simțurilor pe care nuvelele de de- 
but ale lui lonel Teodoreanu, o „Vacanţa 
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cea mare“ de pildă o schițase în culori 
de plastică mijire, în episodul Adinei ia 
corp şi sc consumă într'un elan liric ca- 
ve-l apropie de delirul dionisiac al ba- 
cantelor. Literatura noastră cunoaşte la- 
tura aceasta sensuală. F. Aderca, Gib. Mi- 
hăescu, ca să amintim nume din aceeaşi 
generație, stăruesc de preferinţă pe re- 
pistrul acesta al instinctelor sexuale. In- 
să la Ionel Teodoreanu sensualismul se 
drapează în atâtea zaimfuri de stil. ca'n 
tot atâtea revărsări de auroră pe culmi 
de dealuri îngenunchiate, că scenele cele 
mai îndrăzneţe sunt un simplu joc de zei 
nevinovați. în extazul vremurilor de aur. 
Basm pentru adolescenţi. Şi'ntr'adevăr 
basm şi este. 


Insă peste pasiunea aceasta ncobişnui- 
tă care a pus stăpânire pe Dănuţ. ve- 
ghează. din pridvorul Jaşilor, Olguţa. O 
greşală a lui Gheorghiţă, feciorul de ca- 
să, al lui Dănut. a făcut ca exemplarul 
din „Jardin de LInfante“ pentru Adina 
să ia drumul Iaşilor dimpreună cu cel 
pentru Monica. Căci, deşi am uitat să 
spunem, Monica e acum o domnişoară în- 
voaltă, mai frumoasă mult decât îngerul 
blond și cuminte din copilărie, şi aceeaşi 
logodnică — mai puțin tăinuită de astă- 
dată, a lui Dăunţ. O scrisoare urzită de 
Gheorghiiă către d-na Deleanu pentru 
restituirea  exemplarului rătăcit aruncă 
lumină în sufletul candid al Olgujei care 
n'admite detroanrea Monicăi: şi, după 
cum bănuiji însoţită de d. Deleanu, por- 
nese spre Bucureşti întru edificare. Poa- 
te am trece peste amănuntul acesta, cu 
toate că de el sunt legate o serie de e- 
vocări şi scene nostimc. atât la laşi, cum 
e evocarea doctorului Prahu, fie la Bu: 
cureşti, balul mascat al Olguţei, apariţia 
lui 'Tonel, plimbarea dela şosea şi scena 
ce se urmează, iubire şi gelozie, între 
Dănut şi Adina. dacă n'am avea prilejul 
să spunem câteva cuvinte despre Mircca 
Balmuş. 


(Urmează) 


PERPESSICIUS 


O seamă de cuvinte 


Cruitrv mănâncă înitr'un restaurani nou 
foarte scump. Când i se prezentă soco- 
teala, care era foarte sărată, celebrul 
artist cheamă pe patron. 

— F. pentru mine accastă socoteală ? 

— Da, domnule ! 

— Deci nu mă cunoaşteţi ? 

— Nu, domnule... Cine sunteţi ? 

— Dar un confiate, domnule, un con-= 
frate. 

— Ah! dacă aşi fi ştiut... Vă voi face 
75 la sută... 

Apoi cum Guiiry se pregătea să plece, 
vestanratorul îl conduse până la uşe 
şi-i zise: 

— Paydon, n'aşi putea să şiiu ce res- 
taurant ţineţi ? 

— Dar nu țin nici un restaurant! 

— Nu mi-aţi spus că sunteţi un con- 
frate ? 

— Ba da... 

Şi confidenţial, Guitry adăogă : 

-- Sunt excroc, ca şi d-voagtră. 

y - 

James de Rothschild juca întro zi 
&cari6 cu prințul de Talleyrand. Când 
trebuia să plătească, Rothschild scăpă 
un ludovic de aur pe jos. El începu să-l 
caute : se uita pe sub scaune. Atunci 
Talleyrand îşi ia portmoneul, scoate un 
bilet de 500 de franci, îl îndoae, îl aprin- 
de lu o lumânare care se găsea pe masă, 
şi spune: 

-- Imi permiteți să vă luminez cer- 
cetările ! 

- 

D). Bunau-Varilla. directorul ziarului 
„L.e Matin“ nu iubeşte muștele. Astfel în 
ficcare an face o campanie în ziarul său 
pentru a hotări pe cititorii săi să le dis- 


trugă. El dejuna  întro zi cu d. Il. de 
Jouvenel. 
— Ah! la dracul, strigă acesta... am 


înghiții o muscă ! 

— Cu atât mai bine! răspunse d. Bu- 
nau-Varilla, sunt atât de mulțumit când 
li se întâmplă o nenorocire acestor mur- 
dare animale |... 


RUD. A. KNAPP 


mr aa 
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INTRE SPECIFIC ROMANESC ŞI 
FUTURISM 


(Julnica tragodie a unui june pictor 
român) 


VI. 


Scrisoarea tânărului nostru pictor ur- 
mează aşa : 


La masa preotului Grigore Bumbules= 
cu se mănâncă mai bine de cât la „Mo- 
dern“ — ori cât sar supăra pentru a. 
ceasta directorul simpaticului lăcaş al 
chefurilor noastre bucureştene. Aşa de 
pildă : 


CIORBA ALA GREQUES 


— (transcriu fidel lista în „acartu? 
pe care mi-a făcut-o cadou la plecare 
domnişoara Lufa Bumbulescu, autoarea 
menpu-ului înflorat cu: tricolor, fauni, 
ciobănițe şi, între ele, un căpitan călare, 
purtând triumfător în vârful săbieci un 
formidabil tort în formă de inimă de şo- 
colată, presărat cu şease li:eie de sirop 


sângeriu... L-E-N-U-Ţ-A...) — 


PETI POIX AVEC SOSE 
ALA POLONEZES... 


FILEZ DU MUT'TONS 
SALA A SORTI 
ROSTBIFFES 
PLUME-KAKE 


SAWAREN ALA 
BRILIANT SAWAREN 


CAFEE ALA TURQU 
FROUI CON FITE 


CAFEE DE GLASSES 
ETC. 


La sfârşitul mesei care a durat patru 
ceasuri şi jumătate, domnul căpitan zise 
domnişoarei Lenuţa : 

— „Duduie, nai fi mata dispusă să 
jucăm în patru mâni o nocturnă ?...* 


— „Bravo copii!“ izbucni Sfinţia Sa. 


cu entuziasm răgușşit, în timp ce cocoana 
preoicasă, mititică şi palidă privea fe- 
ricit înlăcrimată după tinerii cari se 
strecurau, cu şervetele uitate la gât, în 
odaia de alături. 

— „Ehei ! domnule colonel şi domnule 
pictor... pe vremea mea lumea nu cânta 
la pian şi nici nu boteza mâncărurile cu 
porecle străine, de nu mai ştii ce bagi în 
stomah. Noi cântăm din lăută, iar la 
ciorbă îi spuneam ciorbă şi fuduliilor de 
berbec... fudulii de berbec...“ 

Coana preoteasa îşi puse mâneca în 
dreptul ochilor şi, furişându-se ca o um- 
bră mică pe la spatele voluminos al pă- 
rintelui, ieşi pe terasa fierbinie, de be- 
tea, 


Sfinţia Sa lepăi un dos de palmă peste 
burta doctorului, făcu cu ochiul spre 
mine şi prinse a râde înfundat: 

— „Ha... ha... ha !.. aşa-i fac întotdea- 
una, săracu, când vreau să mai rămân 
o țâră numai între bărbaţi. Cu muierile 
nu poți "discutia lucruri serioase. Pricep 
toate cele deandoasele şi se aştern pe 
boceală. Neguiinţă! Yarexemplu, săp- 
tămâna trecută, vine căpitanul la mine, 
zice : Părinte, ce ne facem cu învăţito- 
rul ? — (învățătorul e candidat pe lista 
opoziţiei) — că e ordin să-l „trecem” 
nevăzut câte-va zile... Zic: cățiiane dra- 
gă, bagă-l frumuşel în cafasul bisericii— 
dar să nu afle nici dracu — şi pe urmă 
lasă-l în seama mca. Tot vrea să intre el 
în Cameră !... Vedeţi d-coastră, învăţă- 
torul ăsta al nostru are un Dbe:eşug: e 
gângav, bâlbâit, peltic, sâsâit, — iar pe 
deasupra şi ştirb. Sa întors aşa fărâmai 
din război, dar ce-i de vină parlamen- 
tul să se împodobească cu o pocitură ca 
asta ! Acolo trebuie oameni vrednici : 
cu îndrăzneală şi vorbă  lămurită. Al 
nostru parcă-i un iepure opărit. Deci. 
după ce la băgat căţitanul în cafas. 
m'am dus la el cu Zgribu vătăşelul, şi 
i-am zis : „Ascultă Tudorică taică, Dum- 
nezeu ura luminat cum să te învredni- 
cesc să intri în sfatuul ţării, ca să poţi 
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și tu grăi acolo peniru binele obştii. Căct 
dacă nu vorbeşti, ce şi cui foloseşti? 
Treaba e uşoară, numai să vrei tu. Uite 
ici hârtioara asia cu rugăciunca pentru 
deslegarea limbilor . Mâine dimineaţă 
mai trec pela tine. Cată de-o învaţă pe 
de rost şi dacă mi-o spui la rând, frumos 
tare, lămurit, fără bâlbâială, fără sâsâ- 
ială şi fără gângăveală, înscamnă că 
Dumnezeu şi ţara te vrea sfetnic — şi 
slobod eşti să umbli printre oamenii tăi 
şi săi faci treburile după polita inimii 
tale... Cinci zile a stat închis acolo în ca- 
fas, dar n'a fost în stare păcătosul să 
învețe rugăciunea. Şi nu era cine ştie ce 
mare greutate: 


MERGE PÂRCIU PÂRTEA'N 
BRAÂNCI 


PâÂRCIU PUTE-A PÂRCI , 


„L'am slobozit şi cu — (nici nu mai 
era nevoie săl mui ţin lăcătuit) — şi 
i-am zis: Ruşine săţi fie! Apoi socoteşti 
tu că Sfatul ţării e pentru toţi neputin- 
cioşii ?!... Piei din ochii mei nevrednicu- 
le ! Căci Domnul a zis : celui ce arei se 
va mai da, iar celui ce n'are şi ceiace 
are i se vu lua... 
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TEATRUL NAŢIONAL 


Viuta teatrului naţional a fost cam 
zbuciumală în timpul din urmă. Sehim= 
hările directorilor, deci lipsa unei unităţi 
stgure de conducere. preocupări de pro 
prame variate, prea variate şi o relaxare 
tle diseipluă si ca attre de rolidlară c- 
niwluţie au provocat un fel te tânjire a 
manifestărilor de artă dramatică, la na 
tonal. Si aceasta a avut firesc vo Snrâu- 
rire asupra publicului, care e de sigur şi 
capricios pretenațios, dar şi dorniu să fie 
îndrumat. 

Acum, a fost adus în fruniea leatru- 
lui, din nou d. Corneliu Meldovanu. 

Amintirea felului cum a condus tea- 
'rul, când a mai fost direcior. ne poute 
mizulă. o stăruință până la con mai me 
însemnat amănunt, o râvnă de examina- 
re tenace n jocului individual) al -actoiu- 
lor şi o necurmată grijă de susținerea 
ansamblului se vor întâlni din nou pe 
scena tentrnriui naţional. 

Iutre un repertoriu frumos şi uanifes- 
tace artistică dramatică dennă. dorim a- 
cum la național. în special pe eva din 
urmă. După ce se va fi Tăcut inalta şeva- 
la de artă dramatică. potrivită primei 
scene şi se va fi stabilit covrența cuve- 
uită între actori, dozigur atunci directo- 
ru! va putea în voe să alcâtuiasei repeta 
toriu, care să strălucească. 

Noi aceasta 0 cerem întăi dela A. Cor. 
uliu Moklovanu şi o cerem ca imăreptă- 
țire, căp: d-se u ştivt să dea intr'adevăr 
reprezentații strălucite. 

heprezentajia de deschidere vu fi cu 
piesa lui Hașdeu, „Răsvan și Vidra“, 

Alegerea ucesiei piese e fără îndyviaiă 
uimerită, E în. primul rând o piesă din 
repertoriul clasic al dsamarmgiei romă. 
nești. Este apoi piesa marelui seriitor, a 
văvui amintire va i comemorată cu toată 
petutea, în cursul lunci Sepirmbrie. Și 
teatrul national trebue să se încoloneze 
dewu. dacă nu în fruntea, dar uegreşit 
printre cele dintâi instituţii de cultură. 
care voe preamări gloria literură a lui 
Ilaşeleu. : 

Se vor juca apoi piese de Shakespeare 
si de Ibsen: şi răsunătorul de succea îi: 
trar „Cyrano“* al lui Rostand, 

-- Despre program mai în 
vom seri în numărul: următor. 





aniănunt, 


B. CECROPIDE 





Precum sia și intâmplat. Căci deatunci 
nu mai poate vorbi: de loc. A muţit. 

ss Pi; câud a auzit preoteasa de intâm- 
plarea cu bietul Tudorică, să'mi apvinel 
păiem cap; nu altceva! Numai iîntrua 
blestem na dus. numai în ocări şi ho- 
rele. Aşa-s zămislite muierile : subrede 
în toate cele..." 


_ _— i — —— Da _— în. _— 
.: mn aseze 


N. N, TONITEĂ 


. utitre 


PA ERSUL PIPERA 


Andre Gide şi creştinismul 


Pentru un autor care nu a scris uici a 
idee fără pretenţia de a înrâuri, o atitu- 
cin stabilă cra nvcesară, Andre Gude 
au a iubit decât nestatornicia în opinii. 
Astfel şi când cetitorul vrea să se lămu: 
rească asupra religiozităţii lui Gide, ră- 
mâuc oarecum uluit — e  iinpresia pe 
care Gide v face în mod statornic, siu- 
gia sa statornicie. 

Totuşi Gide ciicază Evanghelia iu fic- 
care pas ; îu cartea sa „les Cuves du 
Vatican” ne deserie aierinul social al 
timpului (1914 în lrania), în „Sympiho- 
nie Pastorale” asistăm la conflictul ca- 
:olicismulu:, protestaniismului şi al vie- 
ţii. Preocuparea religioasă a luni Gide e 
deci neîndoelnică, dar se arată sub forme 
deosebite. 

Astici, împărtășește — după cum v ci- 
tează -— vpinia lui l)osloicvski că siugu- 
rul şi adesăracal creștiuisin este orta- 
doxismul, dar rafional ca intotăcauuna 
susțite protestantismul, secetă lin curu 
face parte, punând pe un... Chinez să 
spună ;, „li'Eglise est contraiute J'6rolue 
avec la raison” 

Natural, Gide contrazice pe Jules le- 
care reproşează protestantism 
lui că ar fi turburat şi învrăjbit lranţa. 

De aci trebue să reținem că Gide ie 
o preocupare religioasă în muralu sa $) 
să deveniu, carioşi cum vede el uceastă 
veligie —- creștină — în artă, 

Ca unul care susţine iporrizia îu urut, 
şi avânul atinităţi nterseheniene, Gide 
tăgădueşte urive însemnătate pe ucesi te- 
ron. a creştinismului. 1. Religia creştină 
având un umil ideal comun, se opune 
desvoltăpii şi chiar cexistenţii caractere= 
lor. deci nu este udlecâi o orară iu tira 
mei. | 

Toată inflorirea artistică a plasticei și 
a literaturii în timpul Renaşterii, au a 
fosi decât triumful ipocrizici pri care 
păgânismul s'a deghizat în haina crești- 
nismului... 

Cetitorii lui Gide — cel puţin unii din- 
tre ci, sunt aproațe convinsi. Dar cupă 
ce gândurile s'au robiL unei idei bizare 
pentrucă era nouă, după cum întotdea. 
una snohismul e nimicit de buna chib- 
zuire în sufletele sănătoase şi noi ne pu- 


tem reveni văzâud în această noviale 
bizavul pe care-l diseredităm în idea 


logie. Dar. ca de obicei. Gide se discre- 
ditează singur şi aci. afirmând ră eroul 
dramaiie de azi e cel al resemuării, ast- 
fel proclamând awiţuternieia creştini 
mului în- dramă : cât ce priveşte iporri- 
zia evului mediu... 

Prin faţa noastră se perindă cruciuţii, 
călugării martiri în evlavia lor -aiotpu- 
ternicia religiei în politică- — papii — 
şi ne edificăm asupra mediulni sufletesc 
în care sau plămădit gândurile artiştilor 
de alunci. Da, simţim odiosul impietării 
asupra crezului lor, ce îi impinga chiar 
spre fanatisin. Ipocrit a fost Milton când 
a cântat în „Paradisul Pierdut” în umbra 
suferințelor de la sfârşii deseriindu-şi-le 
pe ale sale ? Făţarnic a fost Racine când 
serise „Athalic“ ? Dar când îi dă, Andro- 
macu-ci umilinţa creştină,  Făcând-o să 
spună de Aslanax : 


„Quill ait de ses alien un souvenir 
modeste”, dar când distruge orgoliul 


Phedrei făcând-o opusă Didonci lui Vu- 
gil ? Ipocrit a fost Tasso cu al său Gre- 
rusalemme liberato“ sau Corneille cu 
„Polyeucte ?".. Oare nu creştinismul cu 
mirala sa cea mai fualtă n îndrumat o- 
chili AFtiatillui cătia latina sufletului, re: 


ultâud dia el psihologia erniloe cu -otul 
superioară untichității ? 

Menţionăm că noi nu facem exclusivis- 
ua apologice a creştinismului în artă cun 
se întrevede în „le genie du Chriibianis- 
mea Îmi Chanteaubrianul. unde spre a 
contrasta cu morala creştină, acesta u- 
lege morala decadenţii romane. În artă 
nu e locul tiraiuei etice religioase. Ne 
amintim cum însuşi  religiosul  Loileau 
sinea pe deep în arla sa poetică, iese 
pre extremiştii -— netaleniați = În cer 
sens £ 

„Laisson-les, sapplaudir ile leur pienze 
crreur” 

Dar, pomenind în treaciit rodul pe vu- 
re l-a dat în literucura Noastră cereşti 
nismul : „Rugăciunile? lui Eminescu. A- 
lesanilrescu, Cerna, losif, ete. solul 
„Biserica de altădatiă a lui 4. Ziltat, pov- 
zii de D. Nanu, G. Gregorian, |. Valeriau 
şi alții ne întoarcem gâudut la Cuisle, şi 
răspundem că artistul departe de a fi î- 
posrii. trebue să Tie divin de mucer i: 
tunci cl va reuzi în orice voneepiție, 
şi în a încântătoarei realități şi în a ceres: 
Linismului i azi nu mai e uebăamuvirea 
valorii amichităţii şi a modernismului, 
deci o nouă „ecurtăi” e inoportun, Anu 
bele concepții sunt perfectibile.  Con- 
diţia ? 

htopsrah a gresit luanul în Messa” 
ca erou chiar pe Dumnezeu, Valaire a 
areşii că a îutrebuiuțat alegorii... lar 
Voltaire unu a reuşit îu lentila” asa 
cui nu ar reuşi nici srâmaraticul Gile 
în nici o operă eu fond creştin, pertruta 
le lipseste credinţa, 


i sl. 


DD, AL. NANU 


pina ari 





PROPAGANDA ROMANEASCA 
IN ITAA 


Protezorul de limba si literatura ro. 
mână la Universitatea “lin Roma, Clau- 
diu isopescu, a tipărit de curând intii 
numeroase urtieole şi stuilii asupra (ări 
noostre, precum şi lecța de deschidere 
a cursului universitar : La poesia poro- 
lare romena (tr. din II Giornale ai 
Politica e di Letteratura, anno ÎL. mag- 
picegiuguo 1927, 3u pag). E o activitate 
ce merită toată lanila. cu atâr mai mult 
cu cât porneşte dintro iniţiativă parti- 
culară. Numărul articolelor d-lui prof. 
fsopeseu. publicale de trei ani în proza 
nalianiă asuvra României -— e considera= 


Gil. Notăv în  „Costeutre** din luni 
La ehiesa di Vatra Moldovitzei“, înso- 
țită de rej.reduceri lotugrafice. Apa, 
în Îl lavora di'ltalia” (22 Iulie), ..SDe- 
mutrio a Suceava în Romănia”. Toate 


acentea sunt prețioase informaţii asupra 
culturii si istorici noastre. Aur dori — 
fireşte în limitele posibilităţilor —o pro. 
pagatlă nentru literatura ncastră con- 
timporană. Dol prof. Isopesecu. ajutat de 
studenții săi, ar putea-o face. Dejn sem- 
ne bune între senime bune au începui 
a apare în traduceri din Caragiale. 
Psolusiunea asupra „Pocziei pn;ulare” 
e suficientă pentru cercetătorii italieni, 
Expunere curentă, metodică, succintă =— 
urmati de o frumoasă bibliografic. 
Nidăjduim că prof. Claudiu Isopescu 
îşi va uziia aperă, A 








TNIVERSUL LITERAR 


Cronica muzicală 


IN PREAJMA DESCHIDERII SPAGIUNII OPEREI 


Experienţa concesiunii cu caet de sar- 
cini a operei de stat din Bucureşti a fost 
lichidată cu urmări care nici până astăzi 
nau fost deliuitiv înlăturate, Lipsa da 
telor oficiale, asupfa veniturilor si cbel- 
luelilur, asupra bugetului justituţiunii. 
ne îmţiedică să facem comentarii în pri- 
vința activităţii gospodăreşti desfăşura- 
țe în anul ce sa scurs «ela anularea con- 
cegiunii. În tot cazul. calităţile de bun 
gospodar, atribuite unanim şi... aprigrie 
d-lui Scarlai Cocorăscu, directorul gen 
ral dcla data trecerii operei din nou în 
patrimoniul statului, — nu para fi fost 
comuromise. lar iu cecace priveşte acti- 
vitatea artistică a iustituției, rubrica a- 
coasta este o dovadă de insistența cu care 
ne-am oprit asupra tututror bunelor mna- 
aifestaţiuni de progres şi cu câtă părere 
de rău am constatat lipsurile, stăruinct în 
totdeauna la călăuzirea spre ameliorare 
şi jerfeeţionare. 

Socotimn şi astăzi, cum am afirmat în 
iotdleauna. că parte din lipsurile artisti- 
ce ce sau resimțit de-alungul stagiunii 
se dutorese în oarecare măsură unor 
cauze extraarlisiice. Deci. în afară de 
consideraţiunile strict muzicale, care 
trebue să prezideze la conducerea unei 
conştiente activităţi a operei, Şi între a- 
ceste cauze extraordinare, însemnăm ca 
pe una din cele mai inseninate, măsura 
de a menține şi in cursul stagiunei uc- 
cute aceluş spirit de iucordare, de în- 
vrăjbire, de tiranic a unci părţi din per- 
sonal coutra alteia. Nu am putea vorbi 
«deadreitul de o camarilă în jurul direc 
toratului general al d-lui Cocurăscu. Dar 
de sigur, este [oarte sensibilă intluenţa 
pe cure câjivu artişti o exercită asupra 
d-sale, contribuind la menţinerea situa- 
țiunii nenorocite erciate de actele ce au 
precedat denunţarea concesiunii. lață, 
de pillă. un fapi care a liuul incordaiă 
grija noastră a tuturor, în cursul sta- 
giunii trecute : Ciudatele relațiuni dege- 
netate în resentimente dintre d-l George 
Georgescu — fosul concesionar al operei 
— și o parle din artistii fondatori ai a- 
cesiei instiutiuni, au condus la grevă şi 
conflicie personale, cu urmări violente 
şi cu intervenția autoriiăţilor judiciare. 
În loc ca noua direcţiune să stărue pen- 
tru aplanarea diferendului, dimpotrivă a 
menținut starea de spirit diu care a is- 
vorit. George Georgescu sa cxpatriai, 
iar ceiialţi artişti, fruntaşi ai primei noa 
stre scene lirice. au fost alungaţi din 
drepiurile ce li star fi cuvenit ca fonda- 


tori ai operei şi artişti consacraţi în jară 
şi peste granițe. Tot anul au umblat ca 
să li se facă dreptate şi să-și poată re- 
lua activitatea la instituția la a cărei 
fundaţiune au avut rol hotăritor. 

Au rămas zadarnice toate storțările. 
lar stagiunea ce sa încheiat n'a făcut de 
cât să întărească convingerea pe care 0 
exprimam aci că, în parte cel puţin, lip- 
surile semnalate în activitatea operei se 
datovesc îndărătniciei cu care artişti ca: 
Vrăbiescu, Mihăilescu-Toscani,  Basiliu, 
Istraty, ete, sunt ţinuţi în afară de posi- 
bilităţile de a-şi pune arta lor in servi- 
ciul operei. Şi-apoi să tolerăm spectuco- 
le cu Gualţieri bunăoară 2! Dar să nu 
continuăm !... 

Sar turbura regimul chixului şi falsi- 
tășii şi am contribui şi noi, poate. la in- 
vrăjbire. Ă 

După una şi alta, nizi George Georges- 
cu nu este aci, pentru ca să bănui. că 
ar exercita influența pretenţiunilor saice 
morale sau a cupriciilor sale. Atunci, nn 
înţelegem ce se opune rejprimirii artişti 
or eliminaţi în cadrele de activitate ale 
operei. O contestare a capacităţii lor ar- 
jistice nu are nimeni imprudența si în- 
cerec. lar personal, chiar artiştii operei 
bănuiți că ar întreţine atmosferă de osti- 
litate în coutra colegilor neangajaţi, re- 
cunosc dreptatea şi însuşirile acestora, 
Miăvturisim că toată această chestiune e 
îmbrăcată într'atâta ciudăţenie, în câr 
bănuim coaliții oculie care acţionează la 
măcinarea creditului de care trebue să 
se bucure iustituţia operei. Este un spirit 
de suspiciune, de îndoială, de  igrasie 
misterioasă ce se răspândeşie  îu jurul 
operei, care alarmează sau decepţionea- 
ză şi scade interesul 'pentru propăşirea 
instituției. Am trăit doar toţi îu țara u- 
ceasta şi cunoaştem eforturile şi merite- 
ie muzicale ale artiştilor ostracizaţi. De 
ce atunci să nu punem în valuare calită- 
țile lor pe scena lirică pe care uu  în- 
temeiat-o. în numele lor? 

De ce să apelăm lu streini inferiori, 
creind artistilor noştri lirici perspective 
de proletariat ? Nu e suspeci ? 

Facem un călduros apel la bunul simţ 
gospodăresc al d-lui Cocorăscu cu să-și 
vevizuiască conştiinţa şi să ia măsuri 
pentru ca să înceteze această iniolerabi- 
lă situaţie de suspiciune ce înconjoară 
directoratul său general. Şi să nu mai 
înârzie. Mai târziu, ar fi prea târziu. 

= Sem Poor - 
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ACADEMIA DE MUZICA BISF. 
RICEASCA 


/alorosul nostru cronicar muzical, d-l 
G. N, Georgescu-Breuzul (—G. Diacu), 
profesorul dela conservatorul de muzică 
âin Capitală si autor a numeroase stu- 
dili din domeniul muzicografiei urmăreşte 
de câtva timp, fie în coloanel: revistei 
voastre, îie în foiletonvi săptămânal al 
ziarului „Cuvântul“ o senie de probleme 
în legătură cu organizarea şi facilita- 
rea studiului muzicali în țara noastră. 

„Arhiva lonogtainică“, al cărei promo- 
toi făt pâinii Hottie, bitaaltaiea 


fundării unei biblioteci muzicale, înfiin- 
țarea unei Academii de muzică biseri- 
cească, iată câteva din temele ultim:u- 
lor 'sale preocupări. 

In legătură cu această din urmă pro- 
blemă, în două foilatoane ale „Cuvântu- 
luj”. a stabilit până acum, distincţia din- 
îve cele două direcţiuni de muzică din 
biserica noastră : monodică bizantină şi 
polifonică occidentală, adică între psal- 
tiehie şi muzica corală, Academia de 
muzică bisetiicească va favorita studiul 
ambelor direcțiuni, luând însh cu punot 
da reper petitru ambel 9â min. 
ziua pe cai șia Jar. 
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„Bulgarii“, scene din captivitatea  ro- 
mânilor în Bulgaria de C. Vlădescu 


„Ce am văzut la 'Moscova“ de 
Henry Bâraud 


Domnişoara Celina (Roman) de 
]. Greculescu 


„Găsta Berling:, vomau interesant diu 
viața norvegiană de 5. Lagerloit 


„În America pentru cauza românească” 


de - V. Stoica 
„Juliette Rossignol'” Louis Dumur 
„Măcelarul dela Verdun“ 
„Nach Paris" 3 


„Vieţi zdrobite” iromau) V. Demetrius 


In nordul Cenuşiual Europei ÎI. Negru 





mat-o dealungul  experienţii sale cra- 
ştine : 

Studiile temeinice întreprinse în Acudieuiia de 
Muzica vor CSE Durban taţile pe cure 
praicțica rosnânească te-a înuprimat 'cântului bise- 
rizesc bizantin. Căci, cu toată rigoaivi tu- 
RODICĂ, Mai es la Sale, cântăreții de biserica, 
lăsându-se pradă instinatuilui lor creator Și sui 
inrâurinea mediului cinic, au Opera ASUpra Mu 
zi: bisoriceşu atuneroase Modă, au veri 
tat acer” ŞI CHAT au DOMPUS Piese OIL, care 
indeparteazi cunsderabil cânsarea bisericeause: 
in uz de cea din cărție de rituai, îm instituții 
academică, a Cârci ÎNtCME ere 0 PIGPU CI, Su 
vor hotări imargimile pâna unite aceste invditicari 
pot îi săvârşite, se va stabili un mod generu! 
ş: unitar de câmare bisericească. Execuţiniea 
imsăşi sai melodiilor bisericeşti, desciirarea și în- 
terpretarea semiograiiei, ui saga ZiSellor Iele 
bizantine, a semnelor de exprosiină este pâni 
astăzi nuiimurită. Cercetărie în: uceastă privinţă 
Nu Vor uvat Succes fără cuuouşterea vechei 
notațiună, cea dinamte de „masucrul” lui Chry- 
SIrtus, CUM NUINEŞ:e Retours reforma acestu.a. 
Rezultatele vor îi veasemeuea cemfrumiate cu 
etosul muzical al poporului, In privinţa poliio- 
niui, studiile vor fixa în priinul rând în ce ra- 
por poate sa melodia hisericeasca bizantarii 
cu sentimentul armonic al poporului şi cu diu- 
tonsmul prin excelență major, care a dat nas- 
tere iuncţiunitor armonice ale actualului sistem 
toma!, Dacă sunt tendinţe de a comsirui o ţesi- 
tură potilonică pe motive melodice bizantine 
nu uste de utitizaut alt procedeu decât cel acor- 
dic ? Şi în tot cazul, mu este de întreprins. un 
ciclu de studii şi experienţe aswpra capacităţii 
polifonice a celor opt churi sau glasuri biseri- 
ceşti, tipurile gamale din muzica bizantină ? 
Este doar ştiut că până azi poporil mu cuiroaşte 
ată forma de peiittonie -- dacă se. poate ninti 
wceasta poliiorie decât un puratelism în at 
tave sau jSonmut, Red. 
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CNIVERSUL LITERAR 


ECOURI 


MOLDOVENISM 


Ci Redactorul „Adevărului literar” co- 
mentează în ultimu! său număr notiţa 
noastră, în legătură cu „Viaţa românea- 
scă, şi premiile naţionale de literatură”. 

Redactorul (.Ad.-lit.") întrebuinţează o 
metodă foarte comodă : amputează cita- 
tele și apoi ne judecă după canonul lui 
Praxitele. Noi ne-am sezisat — lără nici 
un gând grav, de altminteri, — de o 
contradictie, mai mult un lapsus calam 
a „Vieţii Româneşti“ (contradicţie pe 
care citatul amputat al „Ad. lit.“ o es- 
carmnotează) şi am tras concluzia eviien- 
tă pentru toţi cei în curent cu literele 
româneşti, că există un  moldovenism 
pronunțat al literaţilor dela Iaşi, Redac- 
torul „Ad, lit.“ îl contestă. Totuş. d-sa 
stie că problema în mai largul ei. e des- 
bătută si «te d-i G. Ibrăileanu. şi îsi află 
ecoul si în ..Medelenii“ lui Ionel Terodo- 
reanu, în ambele volume. până acum a- 
părute. Noi am surprins doar un aspect 
minor, sicel mai puţin agreabil al aces- 
tui' fenomen psihologic. 

Modul de a digenta al redaciorului 
„Ad, lit.“ adaogă însă acestui moldove- 
nism si un pronunţat aer de, icrteni-se 
derivatul şolticărism. 


. ROBERT DE FLERS 


Scriitorul francez, a cărui neaşiep- 
tată moarte presa românească a deplân- 
3-0 de curând. în alese cuvinte, fusese 
pentru Români, până în prezinta războiu- 
lui cel marne, autorul a nenumărate co- 
medii «de salon, spirituale şi graţioase. 
din care sa alimentat, în bună parte şi 
repertoriul teatrelor noastre, 

Războiul ni l-a făcut prieten, un mare 
prieten. al cărui cuvânt autorizat a ră- 
sunat de nenumărate ori în coloanele 
ziarului „Figaro“, al cărui director lite- 
rar a fost. 

Nu mai departe, cu câteva zile înainte 
de neaşteptatu-i sfârşit, scrisese un e- 
moţionant necrolog la moartea Regelui 
Ferdinand, pe care tot el aşa de just îl 
numise Ferdinand cel Leal. 

Pentru meritele lui literare, care-l pro- 
movaseră membru al Academiei Fran- 
ceze şi pentru sufletul lui generos, a că- 
rui protepera, neamul nostru a cunoscil- 
t-o din plin, vie să-i fie amintirea. 


PATRIOTISMUL, INTELECTUALILOR 


Am amintit în numărul, nostru îrc- 
cut de călătoria scriitorului Georges 
Duhamse! în Rusia, relaţiune pe care o 
publică în continuare Les Nouvelles lit- 
t6raires. Am dat chiar un citat carac- 
teristic. Desprindem, pentru astăzi, din 
acelaş imteres documentar, un pasaj re- 
feritor la „patriotismul intelectualilor 
ruși : 

Mi se pare că lucrurile stau schimbat deabi- 
neiea dea 1921. Noua generaţie -de „savanţi“, 
acrea care a fost extrasă din popor şi. care se 
eiaboreară n jnezent, în lacultățile muncitoreşti, 
în înstiuuiele de „Droiesori rosii“ şi alte peni- 
nizre de acetas fcl, această nouă generaţie ru 
e încă gata, mai arc încă de aşteptat. leşită din 
şcoală, îi vor mai trebui mulți ani ca să atingă 
o pericetă maturitate, experienţa, Şi cu toate 
acestea Rusia merge, ea funcţionează din zi în 
zi mai bine, Pentrucă intelectualii şi-au rebhwat 
apzoape peste tot, docul şi funcțiuimile. Reg:onuil 
îmtărit, aşi zice chiar umanizat, sigur de puterea 
şi de viitorul său, a rechemat pe toţi aceia pe 
cari aptitudinile, stiîmța, treohtul lor îi desig- 


nau periru cutare sau cutare însărcinare. Am 
găsh în spitaie, la căpătâiul bolnavilor, medici 
emineaţi, Churursieni  eneriţi îndeplinesc cu 
ribiare mobila lor sarcină în luxoasele săli de 
opeiaţie aie rpitalulur Botkin. 

Savanţii al ciror geniu însuilețeşte institutele 
de fizică, de chunie, de tiziologie sunt aceiaşi 
pi» care, de mută vreme, lumea întreagi îi. cu- 
ncăş:e ştii preţueşte. Muzeele sunt :comservate 
de oameni de valoare a căror ştiinţă mu € im- 





ini, ca ilustrul Pavlov, şi-au continuat cer- 
cetările lor admirabile, fără să acorde, de alt- 
tei, regimului niki asentimostul nici induigența 
lor. Totuş ei lucrează şi cu ce ingcrioasă în- 
fiincărare. Ali au reluat cprubeta sau pana, Con 
siderând că servieiuli ştiinţei e mai. presus de 
cel al Statului şi foarte hotăriţi: să se închidă 
n cea mai strictă neiralitate politicii, Insii toţi, 
după ce epraa de riclinişte şi de descumpânire 
trecu —- cu toții au Siunțit că Rusia trebuia să 
trăiască şi. că mau putea să trăiască fără dânșii. 
O nouă „Inteligență“ se formează, umili în- 
rar Call patriotism, Riasia „imtorraţionalistă” 
a aliat în Chiar dezaistrui sin, o înfliicărare ra- 
țfromatistă cu totul mosă, Am descoperit cu ui- 
mise, în privirea si celor mah sceptici, accasti 
(acără credineinasă. tcasii dorință de a nu 
rauri ca popor, Ca trib. Rusia mutitată, agoni- 
zândă, a nadevenit pentru toți ceva mare şi 
august, rare trobueşte salvat. oricine ar îi stii» 
pânii, oricare ari fi drapelul“, 
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DIN STRAINATAŢE 


Q Ultimul roman. Catherine-Paris, al 
principesei Martha. Bibescu a cunoscut 
o primire din cele mai călauroase. Lna- 
mmitatea elogiilor dela  nedesminţitut 
Albert Thibaudet şi până la maliţiosul 
Jean ucques Brousson e o dovadă sigu- 
ră de frumuseţea incontestabilă a roma- 
nului. Mai este însă. ceva. E romanul u- 
nci fiice sufleteşti a Franţei. Şi france- 
zii sunt, cum e şi natural, scusibili la 
dragoste, mai eles când aceasta vine de 
la un scriitor original! şi colorat, cum este 
principesa Martha Bibescu. Poezia Pari- 
șnlui, poezie ce aminteşte pe toţi marii 
amanți ai Luteţiei, dela Montaigue, pâ- 
nă în ziua de azi. iată în fond tema ul- 
timului roman al principesei Bibescu. 


7) Biografiile romanţate se  îmbogă- 
tes cu un Stendhal de Paul Hazard şi 
Fraţii Goncourt moralişti de Ernest Seil- 
liere. 

Ci Fernanrd Divoire autorul Strategiei 
literare publică un volum de versuri: 
Itinerar. ; 

Fagus, Viillon-ul contimporan, prepa- 
ră o versiunee modernă din Chanson de 


Rollana. 


DC Auguste Gânin, istoric şi etnolog re- 
numit, autor al lucrărilor; Rasele mexi- 
cane, Dansurile, Muzica şi Cântecele 
mexicanilor vechi şi moderni, prepară o 





„UNIVERSUL, STR. BREZOIANU, BUCUREŞTI, 


IN NUMARUL VIITOR i î 
CORIOLAN SECUNDUS, fragment i- 
nedit de teatru. de Mihail Sorbul. 


HENRY DEBERLY, pontreţ de Eicna 
Protapopescu. 


SUPLICIUL FEDREI, îragzment de ro- 
man de Henry Deberly, i 


POEME de A. Cotruş. 


PETRECEREA, sfârşitul nuvelei d-lui 
Svlvius Rolanuda, 


VIOARA MUTA, frasment de romau 
de N. Davidescu. 


MAICA FEVRONIA, nuvelă de Savina 
Cassvan-Pauss, 





lucrare  redactută şi în castilană si în 
[vanceză Istoria Franeezilor în Mexic. 

Auguste Genin €e în acelaş tip şi ro. 
muucicr. Ultimul său roman EL Robin- 
son Espanol e scris dircet în limba cus- 
tilană. 

CI Va apare o colecţie de lux, sub tit- 
lul: „Les images de notre temps. Va 
cuprinile 12 volume : Plan sentimental 
de Paris de IH. Bâraud: Ronte cavaliere 
dela sotitude de Anăre Billy ; La verita- 
ble madame Harska de Marcel Bouteron: 
Dans une petite gare, Leo Tolstoi -et 
Anatole France se sont revconires de 
Lucien Descaves: La mort du  Lautar 
(Mea'tea Lăutarului ?) de Robert de 
Flers, etc., etc., şi Cahier didees et 
d'impressions de Paul Valery, cu ilustra. 
ţii de autor. 

D Essais eritiques se numeste colee- 
ţia de opere critice pe cari a inceput să 
o editeze „La Nouvelie Hevue Critiquc“. 

Au apărut până acum: Flaubert et 
son milicu de Eduard Mayhial ; Des ro- 
mantiques ă nous de Pierre Lasserre; 
Du si&cle romantique de Andre Thârive. 

Vor mai apare: Explication du thea- 
tre de ce temps de Fortunat Strowski : 
Charles Maurras de Raymond dela TFuil- 
hede ; Physiologie de la critique de Al- 
best Thibaudet ; Le tourisme  liticraire 


“de Jacques Boulenger ; Les idâes viveni, 


de Gonzasue True; Du classicisme an 
s> mbolisme de Alfred Poizat. 

Il Anchetele cultumale ale presei fran- 
ceze au fost totueuuna, ingenivase în for- 
mulate şi interesante în răspunsuri. Nu- 
mărul şi numele personalităţilor lite- 
rare şi artistice, care participă la aceste 
jocuri ale spiritului sunt dovadă a 
interesului ce le suscită. lată una din 
aceste anchete : Paris-Midi pune trei în- 
ircbări, pictorilor și sculptorilor, serii- 
torivor, directorilor de galerii de ta- 
blouri: 1) Credeţi în utilitatea critici 
de artă ? 2) Aţi constaiai cumva să aibă. 
ea, critica, o influenţă asupra succesului 
sau insuccesului unei expoziţii ? 3, So- 
cotiți că opinia criticei sau vreacţiunile 
publiclui în faţa une; opere de artă au 
fost în stare să îmbogăţească sau să 
strice tendinţelor unor artişti 2 


[] Pentru toate cele neiscălite în acea- 


stă foaie, răspunde redactorul nostru 
„U. L.“ : d. Perpessicius, 





